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Muratori che hanno studiato il 
latino
Alberto Caruso

Tutta la complessa vicenda del Movimento Mo-
derno è attraversata dalla questione della rela-
zione tra il fare contemporaneo e la memoria 
del passato. Dalla sospensione della memoria 
proposta da Walter Gropius, che voleva ridur-
re lo studio della storia nella formazione degli 
architetti per evitare intimidazioni e imitazioni, 
alla riflessione di Le Corbusier, che nei suoi pro-
getti ha reso essenziale lo scambio con le es-
perienze della storia, tutti gli architetti si sono 
confrontati con un tema che oggi è ancora non 
evitabile. Ernesto N. Rogers ha scritto pagine 
importanti sul tema, raccontando che… bisog-
na conoscere la storia per poterla dimenticare 
ed essere se stessi. Infatti è evidente che il di-
menticare non è un oblìo, uno svanire, ma l’atto 
di una cosciente attività critica… Dimenticare 
la storia implica un atto di scelta, che discrimini 
il permanente dal contingente, dal transeunte, 
dal caduco. 
Più il patrimonio di conoscenza – 
dell’architettura del passato e di quella ela-
borata nella nostra memoria - è vasto, più il 
progetto contemporaneo può alimentarsi di 
attività critica. Francesco Collotti ha aggiunto, 
parlando dello spazio del progetto rispetto alla 
memoria, che …in ogni progetto c’è un proces-
so obbligato di accumulazione che di volta in 
volta il nostro lavoro scompone e ricompone. E’ 
come se l’architettura potesse lavorare sempre 
e solo sullo stesso materiale (e questo materiale 
è l’architettura stessa). 
Più recentemente, Adam Caruso ha ridefinito 
la relazione del progetto contemporaneo con 
la memoria coniando il concetto di “presente 
storico”. Partendo dalla consapevolezza che 
le parti antiche e preesistenti della città fanno 
parte della condizione contemporanea, Adam 
Caruso estende fino all’oggi lo spazio della 
storia e mette in crisi il concetto stesso di pas-
sato, aprendo al progetto contemporaneo un 
immenso serbatoio potenziale di scelte. Il pre-
sente non è più vergine, non si può alienare la 
storia dalla vita degli uomini.  
Anche la modernità ticinese è attraversata dalla 
medesima questione. In Ticino, l’architettura ha 
scoperto la modernità nel dopoguerra ed ha re-
cuperato l’importante ritardo assumendo un at-
teggiamento “radicale”, nel senso del riferimen-
to esplicito ai concetti e anche ai linguaggi dei 
maestri fondatori del Moderno. Ciò avveniva 
mentre negli altri paesi europei si assisteva alla 
tendenza opposta, ed è questo singolare feno-
meno che ha conferito un immediato interesse 

internazionale alla modernità ticinese. Negli alt-
ri paesi si diffondeva il cosiddetto Stile Interna-
zionale, la ripetizione esausta di un linguaggio 
moderno banalizzato, e successivamente – con 
le avventure cosiddette postmoderne - si sareb-
bero messi in discussione i principi stessi del 
Movimento Moderno, sostenendo che avessero 
esaurito la forza progressiva che aveva rivoluzi-
onato l’architettura occidentale. 
Nel Ticino degli anni ’50, ‘60 e ’70, Franco Ponti 
e Peppo Brivio, Augusto Jäggli, Alberto Camen-
zind, Rino Tami hanno guardato a Wright, al 
neoplasticismo olandese, ad Aalto, oltre che a 
Otto Salvisberg. E poi Luigi Snozzi, Aurelio Gal-
fetti, Livio Vacchini, Mario Botta - e gli altri num-
erosi che negli anni ’70 hanno fatto conoscere il 
Ticino nel mondo - hanno guardato a Tessenow 
e a Loos, a Le Corbusier, a Mies, a Kahn, aggiorn-
ando i concetti, adeguandoli alla misura del ter-
ritorio ticinese, e mettendo a punto linguaggi 
nuovi ed efficacemente didascalici. Poetiche di-
verse, accomunate da una cultura rigorosa, so-
prattutto dedicata alla relazione con il contesto 
e all’urbanità che ogni progetto perseguiva. Il 
riferimento alle opere dei maestri raramente ha 
assunto la forma della vera e propria citazione, 
come nel caso del lavoro di Franco Ponti rispet-
to alle opere di Wright. Il riferimento esplicito è 
stato praticato soprattutto nelle opere giovanili 
e come veicolo, come artificio per introdurre la 
modernità nel contesto culturale arretrato, ri-
proponendo forme simili a quelle che i maest-
ri hanno utilizzato al loro tempo per lo stesso 
scopo.  
Oggi, i migliori architetti ticinesi delle ultime 
generazioni hanno ereditato il rigore concet-
tuale dei maestri, liberandolo dalla dimensione 
didascalica che caratterizza la fase avanguardi-
stica di ogni movimento culturale. Si sono mol-
tiplicate le interpretazioni individuali di quei 
concetti, e sono stati adottati linguaggi aperti a 
orizzonti diversi. In questo scenario multiforme, 
Lukas Meyer e Ira Piattini hanno conquistato 
uno spazio significativo, caratterizzato soprat-
tutto dalla costante attenzione dedicata prop-
rio alla questione ineludibile della relazione del 
progetto con la memoria, che ha segnato pro-
fondamente la loro poetica.
La prima opera di rilievo, lo stabile amminist-
rativo a Lugano in via al Chioso, rivela le qua-
lità che saranno poi riproposte nelle opere 
successive. Innanzitutto il “fare città” con una 
situazione semplice ed efficace, costruendo il 
fabbricato in fregio alla strada, e modulando 
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il suo allineamento per realizzare prospettive 
interessanti e spazi interni inconsueti.  Gli au-
tori dichiarano la loro ispirazione milanese – in 
particolare ai blocchi edilizi di Asnago e Ven-
der, che hanno introdotto nella città lombarda 
del dopoguerra gli ordinati fronti della cultura 
nordica – ma il materiale che la loro memoria 
ha messo a disposizione è certamente anche 
altro. Sono le immagini dei fronti degli edifici 
di Salvisberg, con le superfici bucate in modo 
regolare e ripetuto della Weisse Stadt berlinese, 
che si concludono verso il cielo con il piccolo 
aggetto di gronda che ne definisce il limite. E’ il 
coronamento che manca agli edifici di Asnago e 
Vender, e anche ai progetti dei maestri ticinesi, 
privi di aggetto di gronda. L’aggetto bilancia il 
peso del potente basamento, ma è anche una 
prova del realismo disinibito che Meyer e Piatti-
ni esercitano nel loro lavoro: il fronte, che ospita 
una parte dei serramenti a filo della facciata, va 
protetto con l’aggetto minimo e sufficiente allo 
scopo. La stessa distribuzione dei collegamen-
ti interni, “a baionetta”, inconsueta a sud delle 
Alpi, è mutuata dalla tradizione della Svizzera 
tedesca. Da Asnago e Vender a Salvisberg, la 
memoria attivata da questo progetto è carica 
di critica verso il modo più diffuso e antiurbano 
di costruire senza relazioni con la strada. Più di 
ogni altro edificio realizzato a Lugano in quegli 
anni, lo stabile in via al Chioso esprime una for-
te attesa di densità urbana. 
Una analoga intensità di ricorso al materiale 
della storia è presente nella sede amminist-
rativa AET a Monte Carasso, progettata con 
Francesco Fallavollita. La griglia precisa del 
fronte viene conclusa verso il cielo con la sua 
estensione alla quinta facciata, in modo da rive-
stire il nucleo scaldato da ogni lato. La singolari-
tà della soluzione viene apprezzata dalla strada 
proveniente da Bellinzona, che è sopraelevata 
rispetto al piano di campagna. L’immagine della 
sede comasca dell’Unione fascista dei lavoratori 
dell’industria, costruita nel 1943 da Cesare Cat-
taneo e Pietro Lingeri, è un sicuro riferimento, 
insieme ai progetti del milanese Giorgio Grassi, 
di cui Lukas Meyer è stato collaboratore negli 
anni ’80. La relazione con l’architettura del razi-
onalismo lariano è interessante, perché i rarissi-
mi riferimenti vicendevoli tra le due architetture 
regionali devono essere ancora indagati dagli 
storici. La sede AET richiama anche l’austero 
palazzo degli uffici dello stato a Bellinzona, cos-
truito nel 1950 da Guidini j e Bernasconi j, che 
hanno importato in Ticino i moduli adottati da 
Salvisberg a Zurigo e a Basilea. 
In via Vicari, a Lugano, sono state le audaci spe-
rimentazioni del ticinese Mario Chiattone – che 
con Antonio Sant’Elia ha inaugurato la stagione 
futurista – a suggerire la volumetria curvilinea 

che riveste l’alloggio. Nel modo inconsueto in 
cui si articola la bella distribuzione della pian-
ta, e nella scultorea modanatura continua dei 
fronti si colgono anche colti riferimenti alle es-
perienze degli architetti dell’espressionismo te-
desco, e alla libertà dal dogma dell’angolo retto 
che hanno introdotto nel Moderno. La finestra 
dal perimetro curvilineo, ripetuta negli spazi di 
servizio ai piani, è una versione geometrizzata 
della bucatura provocata nel cemento del fron-
te laterale dell’edificio AET. 
Qui il pensiero va alle forme delle bucature con 
cui Lina Bo Bardi apriva varchi nelle pareti dei 
suoi potenti volumi cementizi. Alla Bo Bardi e 
agli architetti brasiliani rimanda anche la super-
ficie del cemento armato, che esibisce la scabro-
sità delle tavole con cui è composto il cassero. 
Il lavoro di Meyer e Piattini è sempre accompa-
gnato da una ricerca critica nei confronti dei 
modi costruttivi più diffusi. Il rifiuto di assumere 
le consuetudini del cantiere come conoscenze 
acquisite una volta per tutte, e la sperimentazi-
one di soluzioni diverse e anticonformiste, con-
ferisce una vera e propria sostanza materiale, 
espressa con la costruzione, all’atteggiamento 
intellettualmente critico rispetto ai modi di ab-
itare il territorio. Per tradizione consolidata, le 
superfici di cemento a vista che caratterizzano 
grande parte delle opere degli architetti ticinesi 
sono perfettamente lisce e algidamente vellu-
tate. Nelle case di Barbengo, nell’edificio AET 
e nella sede Credit Suisse si apprezza, invece, 
la fisicità “sensuale” del materiale che ha con-
tribuito a determinare la forza espressiva delle 
opere del dopoguerra di Le Corbusier. Non è 
un dettaglio, è la sapienza del mestiere che ha 
aggiunto all’architettura la fisicità della costru-
zione, che rende profondamente diversa la per-
cezione sensoriale dell’opera realizzata, rispet-
to alla povertà delle immagini 3D dei progetti 
pubblicati. Nel progetto per la stazione della 
Polizia a S. Bernardino, i larghi listoni di legno 
del rivestimento sono disposti a fasce orizzon-
tali tra una sequenza e l’altra dei serramenti, e 
poi in verticale tra un serramento e l’altro: è un 
collage che richiama di più il libero assemblag-
gio della costruzione di una baracca, piuttosto 
che il consueto ed elegante rivestimento omo-
geneo in listelli lignei. 
Il realismo con il quale Lukas Meyer e Ira Pi-
attini hanno interpretato il loro costante at-
teggiamento critico è bene rappresentato nel-
la recente costruzione della cantina Bianchi. 
Qui all’attività ospitata non corrispondono 
tipi edilizi e canoni distributivi o costruttivi da 
adottare o contestare, e l’esito architettonico è 
sorprendente. L’adesione alle misure degli spazi 
corrispondenti alla funzionalità della produzio-
ne del vino è stata l’occasione per interpretarli 
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con l’autorevolezza progettuale che Meyer e 
Piattini hanno maturato nelle altre opere, con 
il fecondo confronto con la memoria. Il museo 
della Congiunta a Giornico di Peter Märkli è un 
precedente esemplare: la sincera durezza della 
composizione volumetrica della cantina tende 
all’astrattezza della figura, come a Giornico.
Anche nella sede Credit Suisse a Lamone si as-
siste ad un effetto altrettanto “duro”, stereo-
metrico e privo di dettagli. L’interessante geo-
metria - giocata sull’intersezione dei rettangoli 
- assegna al grande “sasso” un ruolo importan-
te, che supera di gran lunga il compito affidato 
dal committente, segnalando un punto speciale 
nella piana urbanizzata in modo diffuso.
I piani di situazione di Meyer e Piattini sono 
perentori. La scelta della planivolumetria de-
gli edifici, e di come posizionarla sul terreno 
rispetto al contesto, è elementare e decisa, ed 
esprime la critica radicale alla condizione terri-
toriale e la consapevolezza della sua drammati-
cità. Nel contempo, il loro lavoro comunica una 
grande fiducia sulla capacità dell’architettura di 
riscattare situazioni compromesse e degradate. 
A parte l’occasione rara del progetto urbano di 
via al Chioso – perché gli architetti migliori sono 
perlopiù esclusi dai mandati professionali di ri-
lievo all’interno delle città - gli altri edifici rea-
lizzati sono generalmente collocati in situazioni 
periurbane, e sono esempi didattici di rigener-
azione territoriale. 
Il parallelepipedo della sede AET mette ordine 
nell’insieme edificato e, insieme al volume ver-
ticale di futura edificazione, può diventare un 
punto di riferimento nel paesaggio. A Barbengo, 
le cinque piccole case tra loro collegate dai muri 
dei terrazzamenti delle vigne configurano un 
luogo, invece che riprodurre un altro frammen-
to di territorio disordinato. Visitarle dopo alcuni 
anni dalla realizzazione, con gli alberi cresciuti 
e i mille segni del vissuto dei residenti che ha 
cancellato l’asettico pulito del nuovo, dimostra 
che si può declinare la densità dell’abitato va-
lorizzando l’intimità degli alloggi insieme alla 
formazione di spazi di socialità.
L’utilizzo dichiarato della memoria come mate-
riale del progetto, che conferisce spessore es-
pressivo all’architettura, il realismo costruttivo 
con cui esercitano il mestiere e la ricercata, e 
sensuale, matericità delle loro opere sono qua-
lità che sottraggono il lavoro di Meyer e Piattini 
da una certa “maniera” alla quale appartengono 
diversi architetti ticinesi. La critica del presente, 
l’insoddisfazione continua e riflessiva rispetto 
alla realtà, e la mancanza di certezze dogmati-
che, alimentano la loro ricerca di una tensione 
che si legge in filigrana nelle opere.
Adolf Loos ha coniato una definizione 
dell’architetto - un muratore che ha studiato il 

latino – che rappresenta con sintesi efficace il 
lavoro di Meyer e Piattini, unendo la sapienza 
costruttiva alla sua consapevolezza culturale. 
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Stopacüü, Johanniter, e finestre 
filomuro
Oliver Scharpf

Dalle finestre dello studio meyer e piattini, alle 
spalle della fermata ferro-viaria di Lamone, al 
mattino presto a fine novembre, quando i bo-
schi sono già abbastanza spogli, si vede là in 
alto una luminescenza intermittente. So-no i 
fari delle macchine che vengono giù dalle tortu-
ose curve della Penü-dria, leggendaria strada ri-
pida nel bosco che collega il Malcantone con la 
piana del Vedeggio. Un caffè al volo e al lavoro 
anche noi. In macchina e via, verso la casa colo-
nica di Ira Piattini. Lukas Meyer al volante mi fa 
no-tare, subito dopo la rotonda, uno dei loro la-
vori più recenti. La nuova sede del Crédit Suisse 
che vedo di sfuggita. Con la coda dell’occhio 
agguanto la regolarità delle grandi finestre il-
luminate che rendono monolitico l’edificio in 
cemento faccia a vista. Sull’autostrada, dopo i 
centri commerciali di Grancia, lassù a Barbengo 
si acciuffano con lo sguardo le case unifamiliari 
disegnate tra il duemilasette e il duemilaotto : 
la terza tappa prevista della nostra passeggiata 
architetturale. 
Per la prima, a Maroggia, prendiamo la strada 
che sale su verso Arogno. A una curva, in frazi-
one Piazzo, svoltiamo a destra in una stradina 
sterrata. Già il cancello, la cui ramina ricama-
ta in modo graziosamente bucolico-contem-
poraneo, dice molto sull’attenzione naturale 
ai dettagli. Un gatto nero sfrec-cia via taglian-
doci la strada, ma da gattomane lo ritengo un 
buon segno. Sia-mo in una piega dolce della Val 
Mara dove una vecchia casa rurale in mezzo a 
un vigneto è stata ristrutturata con cura da Ira 
Piattini e il suo compagno Paolo Merzaghi, ai 
quali stringo ora la mano. Sul camino, un pas-
tello nero carbone del millenovecentoventidue 
firmato con le iniziali WR, racconta bene tutto 
questo angolo di mondo. « Della bellezza del 
vigneto si parla an-che in un articolo del mil-
lenovecentoundici sulla Gazzetta ticinese » 
mi dice fiero Paolo Merzaghi. In giro, lampade 
come la Toio di Achille e Pier Gia-como Castig-
lioni o l’alogena di Joe Colombo e xilografie di 
Teresa Leiser Giupponi, denotano un certo stile. 
Ma la vera eleganza spontanea va scoper-ta nel 
parquet proveniente dal Mulino di Maroggia e 
nelle finestre fatte con il legno di un noce che 
stava in via al Chioso a Lugano, dove andremo 
dopo, a vedere un palazzo. Lo studio era il fie-
nile. Nell’orto colgo due foglioline di timo e lo 
stropiccio con i polpastrelli per sprigionarne 
l’odore. « Da buoni neorurali » mi dice divertita 
Ira, « avevamo spostato l’orto là, ma non c’era 
sole, la posizione originaria era quella giusta 

». La casa risale al Settecento. La facciata, non 
stravolta da interventi invasivi, la si può gustare 
a fondo, ripercorrendo le varie epoche attra-
verso la magnifica eterogeneità dei mat-toni. 
« Stopacüü » dice Lukas a proposito della rosa 
canina che cresce con-tro le mura. Imparo così 
una nuova parola in dialetto, precisissima e di-
ver-tente. L’agave all’entrata e gli ulivi spaesano 
un po’, spostando l’immagina-
rio per cinque secondi circa, in una tenuta in 
Toscana. Dal finestrino si capi-sce che ora passi-
amo nel punto esatto in cui William Ritter (1867-
1955)—pittore marginale giramondo e critico 
musicale esperto di Mahler nato a Neuchâtel e 
morto a Melide—ha cristallizzato il paesaggio 
a colpi di pastel-lo. I pendii avvolti dalla bruma 
novembrina mi danno sempre una calma estre-
ma. « Johanniter » : vitigno nato nel sessantotto, 
risalta, tra gli altri più conosciuti elencati da Ira 
a proposito del vigneto di casa. Da ritenere, al 
pari della rosa canina in dialetto, come parola-
mantra del giorno. Sul versante opposto, ai pie-
di del Monte Generoso, un po’ prima di arrivare 
ad Arogno, avvistiamo la nostra prossima meta. 
Dopo l’ex fabbrica di orologi in stallo da decen-
ni, a sorpresa, appare una coltivazione poten-
ziale di alberi di Nata-le. Ma il nostro viaggetto 
architettonico è da un vigneto all’altro. 
Innestata nel terreno terrazzato senza nessun 
fronzolo, la cantina Bianchi potrebbe sembrare 
a prima vista molto brusca. Benché sia la prima 
rapida impressione, la ritengo comunque una 
qualità. Di certo è diretta, dura, cruda, chiara, 
essenziale, zero bla bla bla. Sulla facciata ci sono 
le delicate tracce dei casseri che ricordano il be-
ton gettato in opera della Congiunta di Giorni-
co. Tra l’altro, anche lì, accanto a quell’anomalo 
museo a metà strada tra lo stato brado e il self-
service nato nel millenovecentonovantatré per 
mano di Peter Märkli, ci sono dei vigneti ; gli 
ultimi del Ticino. Il beton, avendo os-servato 
quello a Giornico, si vede che è stato concepito 
per abbellire con il passare del tempo e il suc-
cedersi delle intemperie. Dentro, aprendo una 
botola, Ira mi mostra il principio con il quale è 
stata concepita la cantina : la gravità. Il mosto 
cade con naturalezza nei tini attraverso questa 
botola. Niente stress. E le facce gioviali dei due 
giovani fratelli Bianchi—Martino e Gabriele—
all’opera, la dicono lunga riguardo gli effetti be-
nefici di questo faticoso mestiere sullo spirito. 
Oltre al beton, le parti in metallo di questa can-
tina gravitazionale sono verde salvia. Scendia-
mo nel tepore della bar-ricaia dalle luci soffuse 
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dove si potrebbe stare ore in meditazione. Sulla 
stra-da, all’altezza delle scuole elementari di 
Arogno, tiriamo sotto un pallone. Torniamo in-
dietro a redimerci, consolando come possiamo 
il bambino incu-pito con in mano il suo pallone 
annientato. La maestra apprezza il nostro passo 
indietro invece di fregarcene e tirare dritto. 
Una vigna anche qui a Barbengo, giallo oro che 
vira al marroncino chiaro accordandosi alla per-
fezione con gli atipici rolladen in legno. In ogni 
giardi-no delle cinque case unifamiliari, i due 
architetti, sette anni fa, hanno dis-posto che ve-
nissero piantati dei brevi filari di vite. Per ricos-
truire la vo-cazione perduta di questo terreno 
terrazzato, un tempo coltivato appunto a vigna. 
E al contempo per dare unità alle cinque case 
grandi uguali ma tutte leggermente diverse e 
costruite ad altezze diverse, seguendo la mor-
fologia altalenante del luogo. L’unità tra le case 
con il profilo del tetto a zig zag è data anche 
soprattutto dalle mura continue che uniscono. 
Come le case in un vecchio nucleo con una piaz-
za, qui c’è uno spiazzo comune. Colpisce subito 
l’irregolarità garbata della facciata. « L’obiettivo 
era farla vibrare » rivela Ira. Due di queste fac-
ciate tremule per ogni casa, sono verniciate in 
bianco : il movimento vibrato ne risulta così ac-
centuato. 
Via al Chioso è una via perpendicolare al corso 
cittadino del Cassarate che scorre a pochi passi 
da qui. Dove, si sa, segna l’inizio del quartiere 
di Viganello. Il nome della via e i numeri civici 
giganti, otto e dieci, sono riba-diti sulla facciata 
su idea del grafico Alberto Bianda. Per questo 
stabile am-ministrativo, attaccato alla Fidinam 
del Botta, « l’ispirazione sono stati i pa-lazzi mi-
lanesi del duo Asnago e Vender » mi svela Lukas. 
Le grandi « fine-stre filomuro », come qui, sono 
una delle loro caratteristiche. Al contempo però 
la parvenza di fabbrica spinge la memoria, per 
un paio di secondi, qua-si più a nord. L’aria nor-
dica è rafforzata dalle felci selvagge ben strut-
turate in aiuole zincate pensate dalla paesag-
gista Sophie Ambroise : l’artefice della rinascita 
della foce del Cassarate. In direzione del Monte 
Bré, su una facciata campeggiano, maiuscoli ed 
enormi, sette versi di Davide Monopoli, poeta 
luganese partito, pare, per la Provenza : Qual / 
cosa / fora / e-anche / senza / parole / parla . 
All’angolo inizia via agli Orti, dove nei primi anni 
novanta ricordo vernissage vari, concerti jazz, e 
soprattutto un’epica serata con un inarrivabile 
one man show di Cito Steiger, l’indimenticabile 
Gigi Piantoni televisivo. Lukas si ricorda benissi-
mo del posto perché ci lavorava, condividiamo 
così uno sprazzo di sana nostalgia felice.
Ripartiamo per percorrere tre isolati e svolta-
re in via Vicari, appena dopo il famigerato bar 
Carosello e un po’ prima del campetto sporti-

vo. Qui, all’an-golo con via Maggio, dal duemi-
laqundici sorge una casa d’appartamenti che 
si potrebbe sintetizzare come « un Chiattone 
rivisitato ». Una donna con un trench caffèlat-
te e zeppe entra dal cancello turchese scuro. Il 
trench è quasi in tinta con il palazzo beige-rosa 
i cui balconi iperarrotondati per certi versi ri-
chiamano anche un edificio degli anni trenta di 
Orfeo Amadò affacciato su piazza Pelli. Le nove 
finestre filomuro a forma di goccia sfuggono 
a ogni associazione mentale o classificazione 
emotiva, benché la direzione sia quella navale 
degli oblò. Qualcosa, in fondo, chissàperché, mi 
richiama Miami. La Miami di Miami Vice, va da 
sé, non ci sarebbe neanche bisogno di dirlo.




